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Testimonianza
Lorenzo De Michelo

Con il termine "CAMORRA" si indica l'insieme delle attivita criminali organizzate, con una marcata presenza sul
territorio, che si sviluppano principalmente nella regione Campania, ma che maturano interessi anche al di fuori
delle proprie zone di sviluppo.

II'5 giugno del 1981, Lorenzo DE MICHELD, alla tenera eta di 8 anni, mentre gioca serenamente vicino al negozio
dello zio, rimane vittima innocente di un agguato di camorra contro un boss locale.

Ferito gravemente, riporta lesioni che gli procurano invalidita permanenti.

Delle cose capitano, o non capitano o semplicemente & il destino? Non sol

Quello che mi chiedo spesso é: perché capitano?

Perché della gente taglia le punte ai proiettili per renderli pit distruttivi? 5enza pensare che nei loro conflitti a

fuoco, possono uccidere persone innocenti, che in quel momento I'unica colpa che hanno & di non essere passati

un momento prima, o un momento dopo!

E da allora che penso, che mi sono perso I'eta della fanciullezza, |'eta in cui un bambino deve imparare dalla vita,

fare esperienza su tante cose che lo formeranno poi come uomo, piuttosto che viverla in ospedale.

Era il 5 giugno dell'81 avevo otto anni ed erano gli anni che si formava la Nuova Famiglia o meglio la N.C.O. (nuova

camorra organizzata) di Cutolo, che a pronunciarla cosi sembra che si parli di una nuova societa multinazionale.

Per le strade di Napoli c'erano sparatorie tutti i giorni e quel giorno, uscendo da scuola per andare a casa, decisi di

andare a giocare davanti al negozio dei miei zii.

Ero con mia sorella e mia madre e ricordo che mia madre non voleva fermarsi perché doveva preparare la cena,

ma siccome ero testardo mi accontento (se l'avessi ascoltata....!).

Stavo giocando a fare il treno, in piedi sopra ad un muretto che recintava una struttura resa pericolante dal

terremoto, quando all'improvviso dietro le mie spalle sentii dei botti. Uno o due piu forti degli altri ed inaspettata-

mente caddi a terra allinterno di quel recinto.

Non riuscivo a realizzare cosa fosse successo, non riuscivo pil a muovere le gambe e non capivo perché!? Non

provai paura, ma stupore, tanto stupore!

Per fortuna, poco dopo, mio zio mi venne in soccorso e con la forza della paura saltd quel muretto con me in

braccio, Solo allora vidi tanta gente scappare, tra cui un uomo che aveva dietro la schiena una macchia di sangue,

che in seguito ho saputo essere Ciro De Rosa detto 0’ Bello’, uno dei boss di Forcella,

Questo Boss era stato pil volte ferito, ma grazie alla sua mole non era mai morto. Percib chi lo voleva morto, per

essere certo di ucciderlo, pensd bene di tagliare la punta dei proiettili, senza preoccuparsi dei danni che poteva

provocare a chi, per caso, si fosse trovato sulla traiettoria.

Come ho appreso pil tardi, dovete sapere che i proiettili senza punta, nel momento in cul entrano in contatto con

qualcosa, si aprono a rosa provocando danni smisurati,

Quattro di questi proiettili mi colpirono alle garnbe, uno mi fratturd la tibia e il perone, un altro mi recise I'arteria

femarale provocando un'emorragia tale che, solo grazie all'intervento di mio zio, il quale usd un busta di plastica

ﬁcme laccio emostatico, si riusci a fermare ed oggi posso raccontare la mia storia, mentre altri due mi colpirono
i striscio.

In tutto guesto, cid che mi ha fatto pit male, era sentir gridare mia madre.

Successivamente mi disse che in quel momento lei vedeva tutto “nero” e queste sue parole sono state per me le

pils significative per spiegare quanto stesse soffrendo in quel momento: la confortai subito per non farla morire di

dolore.

Mia madre, da quel momento, non si & pid ripresa e due anni fa mi ha lasciato dopo lunghi anni di depressione e

problemi di malattia mentale.

Non sentivo pill le gambe, vedevo uscire molto sangue e ancora non rluscivo a realizzare cosa stesse succedendo,

mi portarono di corsa all'ospedale dove fui operato d'urgenza,

Fu, dopo un po'di ore, guando non ero pid in pericolo di vita, che ho vissuto la scena pid straziante di questa storia

e che ancora oggi non riesco a dimenticare: vedere il volto di mio padre la prima volta che gli concessero di farmi

visita,

Credetemi, era il volto pil triste che ancora oggi abbia mai visto. Un volto di una persona che voleva confortarmi,

ma che allo stesso tempo non riusciva a nascondere un dolore immenso e soprattutto una rabbia e un senso

dimpotenza, per un ingiustizia cosi assurda,

Anche se voleva infondermi coraggio, gli si leggeva in faccia quello che provava: un uomo cosi dignitoso e

orgoglioso come mio padre, che non riusciva a fare niente per suo figlio! Ironia della sorte in seguito ha dovuto,

come me, convivere nello stesso quartiere, con le stesse persone che magati erano stati la causa di quel tragico

evento.

Mi fece cosl tenerezza che solo oggi che sono padre anch'io, capisco quanto & stato grande il suo dolore, E mai

come padre vorrel provare una sensazione di cosi grande tormento,

Se sono qui @ anche per questo, perché spero che in parte la mia testimonianza possa essere utile per il futuro di

mio figlio, perché possa contribuire a diminuire guel velo di omerta che tanto alimenta la criminalita organizzata.

Queste cose non si vedono solo in tv, ma ti sono cosl vicine che non puoi sempre chiuderti nel tuo egoismo e

pensare che tanto niente ti pud toccare e fregartene di tutto! Penso che ognuno di noi sia legato al suo prossimo.

lo ho sermpre pensato che la mia fortuna, se cosi si pud dire, sia stata che ero un bambino! Perché psicologicamen-

te questo doloroso evento I'ho superato nel migliore dei modi: lincoscienza infantile, le coccole dei parenti, gli

arnici...mi hanno aiutato tantissimo.

Mentre per I'aspetto fisico, crescendo il danno @ diventato maggiore perché le ossa hanno subito deformazioni e

tutto si e rapportato al tipo di postura sbagliata che ho assunto negli anni. Credetemi, non & semplice andare al

mare e spogliarmi!

Mi dicono di non pensarci, di freqarmene ma intanto le persone stanno [l e ti guardano e qualcuno pil sfacciato

ti domanda “che ti & successo?" E a dire la verita & il momento pid divertente, perché magari gli rispondo che sono

stato aggredito da uno squalo... o storie del genere.

Ma poi la verita rende tutti seri e tristi. Per questo anche oggi non voglio dimenticare guello che & successo a me

o0 a chi, pil sfortunato di me, non pud raccontarlo e ha solo noi come suo portavoce.
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Testimonianza

Lorenzo Conti

Lorenzo CONTI & il figlio dell’'ex sindaco di Firenze, Lando CONTI, che la sera del 10 febbraio 1986 fu barbaramente
trucidato dalle "Brigate Rosse”

Ha ricevuto numerose lettere con minacce di morte tutte a firma "Brigate Rosse-Partito Comunista Combattente”
tuttora al vaglio delle Autorita competenti, in cui si faceva riferimento alla protesta da Lui attuata, con relativo
sciopero della fame, contro I'elezione di Sergio D'Elia (ex appartenente alle B.R.).

E’'costantemente impegnato in favore delle vittime del terrorismo e dei loro familiari.

10 febbraio 1986,

Sono le ore 7,30 della mattina quando suona il telefono. “Chi & 7" Risponde la mamma.

“Sono Lando. Scusa Giuliana ma la mia macchina & guasta perché si & gelato il gasolio e non riesco pit a muover-
mi. Puoi dire a Lorenzo se pud venire a prendermi con la sua auto?”

"0k glielo dico e ti mando a prendere!

“Lorenzo, svegliati. Il babbo & fermo con la macchina guasta!”

Accidenti ! Dormivo cosi bene. Ma si doveva guastare I'auto proprio oggi 7

Mah ! Mi vestird e andrd a prendere quel “rompiscatole”.

Cosi ful

Incontrai il babbo infreddolito sul ciglio della strada che mi aspettava. Sorridendo mi disse che sapeva chemi ...
“aveva disturbato” nel mio “guieto silenzio”! Ci facermmao due risate e lo accompagnai in Comune dove lo attende-
vano degli appuntamenti.

Il giorno trascorse nella normalita come per molti ragazzi di vent'anni dei primi anni ottanta.

Dopo essere stato ad una lezione di Geometria presso I'Universita di Ingegneria, nel pomeriggio, per disintossi-
carmi di tutte quelle formule talvolta incomprensibili, mi recai in palestra con gli amici a cercare di rendere piu
attraente il mio fisico. Non che ci sia riuscito poi pit di tanto, ma almeno ci ho provato !

Terminato l'inutile sforzo, mi recai a casa di amici per concordare la nostra partenza per la settimana bianca che
dovevamo iniziare il 19 febbraio, giorno del mio ventesimo compleanno,

Suono il telefono, la signora padrona della casa rispose. "Lorenzo '@ tua mamma, mi ha detto che tuo babbo ha
avuto un incidente. Tieni il telefono, parlaci subito!”

“Lori ", esordi la mamma, "il babbo ha avuto un brutto incidente e devi correre subito a casa. Perd, fatti accompa-
gnare da qualcuno!”

Una scossa di sgomento mi colpl. Forse avevo gia capito ...! Chissa

Arrivato a casa dove abitavo con la mamma (i miei genitori erano separati}, mi fu detto di recarmi a casa del
babbo. Mi avrebbe accompagnato mio zio. La confusione ormai prendeva lentamente il sopravvento.

Erano le 17,30 di un freddo pomeriggio di febbraio a Firenze.

La citta si avviava al riposo, la foschia iniziava il suo lento cammino verso le case, le luci si facevano sempre pid
piccole e assumevano la forma di tante piccole stelle, il silenzio ovattato avanzava inesorabilmente, non si distin-
gueva piul il cielo perché si univa alla strada ricoperta di una fredda nevicata.

Durante il tragitto per recarsi a casa del babbo si incontrd un gran traffico. Tutto era fermo, anche il semaforo era
spento. Brillavano solo le luci delle Forze dell'Ordine. Tutto era stato transennato con dei birilli per strada e presi-
diato da Vigili Urbani e Polizia.

Gia, ma noi dovevamo andare a casa del babbo! |l babbo stava male, aveva avuto un brutto incidente e Lui voleva
vedermi, Gia vedermi ! Questa era la rnia verital

Cosl, senza esitare un minuto avvicinai un poliziotto e chiesi: “Cosa é successo?”

Il poliziotto mi rispose: “C'e stato un incidente!”

E io: “Scusi ma io devo andare a casa di mio padre perché ha avuto un brutto incidente anche luit”
“Di gqua non si pud passare & tutto bloccato!”

“Scusi ma io devo per forza andare a casa e guesta @ 'unica stradal”

“Mi spiace ma da qui non si passa. Ha capito o no che c'g stato un incidente?”

Ed io: “5i ma che incidente? Anche mio babbo ha avuto un incidente!”

|l poliziotto: “Guardi hanno ucciso il Sindaco di Firenze, Lando Conti!”

Il dolore lacerante prese il sopravvento. Non ricordo quanti minuti rimasi in un silenzio assordante |

Nen ebbi neppure la forza di piangere. Volevo vedere, gia vedere che cosa 7
Non sapeva che cosa dovevo vedere, ma lo dovevo fare, lo dovevo fare e basta!

‘Questo era il mio destina!
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Testimonianza

Lorenzo Conti

:I pol[z';c_}ttqr dopdu aver capito il dramma che si stava compiendo mi abbraccia e lentamente mi accornpagna verso
auto di mio padre.,

Con lui mi avgicinavo al luogo dell'attentato. Per terra vedevo disegnati cerchietti di gesso con all'interno lettere
@ numeri, vetri spaccati, bossoli, volantini, fogli di carta al vento!

Tanta gente, che va e che viene.

Un odore acre di polvere da sparo mi accompagnava verso |a vettura dove il corpo del babbo si trovava.

Le persone, tutte unite in un rispettoso silenzio, cercavano di sfuggire dal mio sguardo come se avessero avuto il
timore che toccasse a loro dirmi qualcosa. .,

Una cortina di Carabinieri mi proteggeva dall'assalto dei giornalisti.

lo volevo vedere !

Le gambe andavano dove io non volevo andare. |l corpo mi stava lasciando.

Una fotografia indimenticabile stava entrando nella mia vita, per sempre!

Per terra c'erano trenta-quaranta bossoli di pistola, i vetri del cruscotto anteriore erano stati trafitti all‘altezza del
viso, di lato la macchina era ridotta come un “colabrodo’ il sangue, gia il sangue, era ovunque.

L'odore di polvere da sparo prevaleva su ogni altro profumo.

Arrivai a stento alla macchina del babbo

5i era lentamente fermata sul muro di cinta di una casa che era all'angolo di un crocevia. La porta era aperta.
Avevo paura di vedere.

Il babbo era chino sulla testa in avanti.

Strano ma vero, lo avevano ammazzata ma non gli avevano tolto il sorriso.

Terrorizzato mi avvicinai e ..... cercai di parlare.

Non ci fu risposta |

Non mi lasciare, accidenti non mi lasciare.

Non devi morire, io devo dirti ancora tante cose.

Non puoi lasciarmi, torna indietro solo per un minuto.
Ho bisogno di te, tanto bisogno di te.

Devo conoscerti, capire tante cose delle nostre vite.

Perché hai preferito la maledetta politica alla vita di famiglia ?

Perché non siamo stati di pil insieme 7

Perché non abbiamo parlato piu a lungo?

Ultimamente non ci siamo mai capiti ma io ti voglio bene, questo lo sai?
Sono stato molto duro nei tuoi confronti, ti ho giudicato!

Non volevo ma ti ho giudicato, gia giudicato.

Non ho capito niente della vita,

Ti preqgo, torna qui da noi. Abbiamo bisogno di te!

Voglio parlarti un ultima volta. Devo parlarti un ultima volta.
Lo devo. Ti prego! Lo devo! Ti prego!

Non mi lasciare! Non mi lasciare!

Babbo dove sei ? i

Perché ti hanno ucciso? Perché? Perché?

Volevo una voce ma improvvisamente mi accorsi che non era pil possibile!

Lo accarezzai. Non mi accorsi che era stato colpito anche al viso. Quando gli toccai la testa per fargli una carezza,
la testa si gird allimprovviso, Pensai che fosse ancora vivo, L . - . i
Il suo sangue si pose sulla mia mano come se mi volesse dire per I'ultima volta "tu sei il sangue del mio sangue”!

Si gird per mostrarmi che aveva ancora il “suo sorriso stampato sulle labbra”
Non ricordo quante cose gli ho detto e guanto tempo sono stato con lui.,

Non mi volevo pil separare dal suo corpo ma cié non mi fu concesso dalla Digos, Dovevano fare le indagini. Ma a
me non importava niente, io cercavo, senza speranza, la sua anima.

Dove sei ?

Lo so che sei qui ma perché non ti vedo, non ti sento e perché non... rispondi!

Iniziai cosi a t_;limuaga re intorno alla macchina come se cercassi un contatto.
Ero un animale ferito in cerca della propria tana per rifugiarsi.

Non sopportavo che qualcuno mi toccasse, mi parlasse, mi dicesse qualcosa.

Il dolore prendeva lentamente sopravvento sulla ragione e sulla tolleranza.

Chiodi a tre punte per coprire la fuga, bossoli e vetri tritati mi accompagnavano.

| fotografi cercavano, come avvoltoi, di scattare la "foto pit bella” da mostrare su qualche quotidiano.

Ricordo, con cormmozione, che un giovane poliziotto, piangendo, mi strinse a se e mi disse “forza, & stato un
grande uomo, un grande uomo, uno di noi, uno del popolo. Ma ora lo devi lasciare, Lui deve andare a fare il Suo
viaggio”

Non trovavo pace! No, non potevo accettare il male degli uomini.
E, mentre mi ponevo domande, mi ricordai che la mattina, quando mi aveva telefonato, lo avevo definito un

‘rompiscatole’. Questa non poteva essere l'ultima espressione per mio padre. Questo no, mai e poi mai. Non me
lo potrd mai perdonare. Mai e poi mai. Ancora oggil

Dio, perché permetti tutto questo 7 Perché 7
Maledetti! |au?ur0 le peggiori sofferenze del mondo!
Questo & stato il mio pensiero per i terroristi.
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Testimonianza

Mirko Schio

Mirko SCHIO & un Agente della Polizia di Stato quando, la notte del 3 settembre 1995, a Marghera (VE), in servizio
di vigilanza, durante un normale controllo di un‘autovettura, viene colpito da una raffica di colpi d'arma da fuoco
sparati da uno degli occupanti dell'auto che stava controllando. Rimane gravemente ferito ed un colpao gli lesiona
|a spina dorsale tanto da costringerlo in sedia a rotelle.

Non si fa travolgere dagli eventi ma, grazie alla sua grandissima forza d'animeo, decide che deve impegnarsi per
tutelare ed informare anche le altre vittime di ogni forma di criminalita.

Assieme ad alcuni colleghi, nel 1999, fonda la FERVICREDO, Associazione “Feriti e Vittime della criminalita e del
Dovere’, della guale & Presidente.

Zelarino (VE) |i 28 ottobre 2008

Mi chiamo Mirko e sono una Vittima del Dovere.

Da molto tempo serbo un particolare e piacevole ricordo nel mio cuore, legato ai miei 14 anni, quando vidi per la
prima volta un amico indossare la divisa da Poliziotto.

Lepisodio suscitd in me una notevole curiosita mista a interesse. Tempestai I'amico con mille domande, volevo
sapere tutto sulla Polizia di Stato, volevo sapere tutto sui compiti e le mansioni del Poliziotto: se ci ripenso, fu
proprio allora che si accese in me il profondo desiderio di fare parte del Corpo.

Quel giorno segnd decisamente il mio destino: cosi mosso da grande entusiasmo e determinazione, appena
compiutii 19 anni e dopo appena un mese dall'esame di maturita, con immensa soddisfazione superai le selezioni
alla Scuola Allievi Agenti di Alessandria, e mi ritrovai a Padova a frequentare il 29° corso per Agente Ausiliario.
Dopo circa quattro anni di onorato servizio presso diverse sedi d'ltalia, nel mese di aprile del 1995, finalmente si
concretizzo il tanto atteso ritorno a casa nella mia Venezia.

Ero ormai un giovane di 23 anni, con tanti sogni nel cassetto ancora da realizzare, consapevole dei rischi e dei
pericoli della professione, ma altrettanto orgoglioso del proprio lavoro,

Nel fratternpo avevo conosciuta Nicoletta che sarebbe diventata la mia compagna di vita. Insieme facevamo mille
progetti: la casa, la famiglia, i figli, con amore e serenita avevamo pianificato la costruzione del nostro futuro.
Pochi mesi dopo il mio rientro a Venezia, il 3 settembre 1995, verso I'una di notte, durante quello che doveva
essere un normale controllo ad una autovettura, una raffica di colpi sparati con ferocia verso di me ed i colleghi
con i quali ero in servizio, stravolse la mia esistenza e quella delle persone a me care.

Mi risvegliai dopo due giorni in un letto di ospedale senza pil la milza ed un rene, ma soprattutto senza pid l'uso
delle gambe, in quanto un proiettile mi lesiond irreparabilmente il midollo spinale.

Non & mia intenzione affliggervi descrivendo le passate sofferenze, i pianti, le angosce, i lunghi mesi di degenza
nei vari reparti d'ospedale. Oggi sono tra voi unicamente per testimoniare che il 3 settembre del 1995 la mia vita
cambid profondamente,

lo quella notte nacqui una seconda volta,

Grazie ai miei genitori, alla mia fidanzata ed ai miei amici, sono riuscito, dopo lo sconforto iniziale, a ricostruire me
stesso, recuperando la forza e la volonta per ripartire da dove l'esistenza del primo Mirko era stata minata.

Il nuovo Mirko, guello che oggi @ qui davanti a voi, reaqi, e guardd solo avanti, si spost con Nicoletta, ebbe due
figli ed in questi 13 anni ha vissuto con gioia, tenacia e intensita ogni minuto della sua vita.

Esistono solo due alternative di fronte a drammi simili: o ci si attrezza del coraggio necessario per superare le
avversita, rendendo meno pesante il dolore per se stessi e per le persone che ti stanno accanto, o ci si chiude nella
propria sofferenza vanificando cosi il pil grande dono che ci & stato fatto. .. la Vita!

lo ho scelto la prima soluzione, consapevole che a molte altre persone questa chance non & stata concessa.

Dal 1999 sono Presidente ed uno dei fondatori della Fervicredo, Associazione onlus impegnata nella tutela e nel
ricordo di tutte le vittime della criminalita e del Dovere.

Spesso, purtroppo, coloro che mettono la loro vita a servizio delle Istituzioni e della collettivita, vengono con
troppa facilita abbandonati e, di contro, i loro carnefici tornano regolarmente alla ribalta, perché magari scrivono
libri con cui tentano di giustificare le ragioni dei loro omicidi, o perché sulle loro gesta trovano ispirazione films, o
per altre circostanze incredibili di questo genere,

Noi vittime e famigliari di vittime, vogliamo e dobbiamo essere ancora parte attiva di questa societa.

Per questo motivo partecipiamo, con non poche difficolta, a manifestazioni come questa, affinché il nostro sacrifi-
cio o quelle dei nostri cari non venga vanificato, ma serva da esempic a voi giovani ed a noi tutti. Attraverso il
nostro impegno si devono ricordare e portare avanti, i valori per i quali persone normali hanno sacrificato la vita:
legalita, giustizia, solidarieta.

Il mio appello e quello della nostra Associazione, & rivolto alla classe politica, perché quando si trovano a discutere
o a scrivere le regole della nostra societa, abbiano sempre presente il principio dell'uguaglianza, evitando cosi di
creare ingiuste disparita di trattamenti o, peggio, norme per noi vessatorie come |'indulto.

Ringrazio i miei amici e la mia citta, Mestre, per la loro incessante attenzione e sostegno a noi tutti.

11
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Testimonianza

Maria Marasco

Maria MARASCO e un’ Agente della Polizia di Stato quando, il 14 novembre 1991, all'interno dei locali della
Questura di Catanzare, rimane vittima di un'esplosione di polvere da sparo sequestrata la sera precedente dai
colleghi in servizio di volante.

Riporta ustioni gravissime sul 40% del corpo.

E'stata riconosciuta VITTIMA DEL DOVERE.

Mi chiamo Maria MARASCO, sono Assistente Capo della Polizia di Stato, presto servizio presso il Commissariato di
Catanzaro Lido e sono una Vittima del Dovere.

Fin da piccola fui attratta da questo lavoro: vedevo tornare mio padre a casa tutti i giorni con la sua bella divisa e
mi raccontava i suoi servizi. Ero davvero affascinata e ho sognato di indossarla anch'io.

Sono entrata a far parte della Polizia di Stato nell’aprile del 1989 ed ho frequentato i miei sei mesi di corso, il 117%,
a Reggio Emilia.

Dopo appena due anni di servizio, a 24 anni, avevo tanta voglia di fare, di imparare, un entusiasmo che solo a
guell'eta si pud avere, ero orgogliosa e fiera di appartenere a quest’/Amministrazione, quando improvvisamente
mi sono ritrovata a dover vivere un'esperienza pil grande di me.

Il 14 novembre del 1991, avevo appena iniziato il mio turno di lavoro presso I'Ufficio di Gabinetto della Questura,
guando sono rimasta gravernente ustionata per circa il 40% della superficie corporea a seguito di un'esplosione
di polvere da sparo che la notte prima i colleghi dell'Ufficio volanti avevano sequestrato ed incautamente custodi-
to allinterno degli Uffici.

Mi ritrovai a bruciare, a sentirmi rimpicciolire come gquando butti una busta di plastica nel caminetto, a restringer-
mi! Sentii un bruciore orribile, tremendo, insopportabile, dappertutto, cercai di uscire da quell'inferno, era tutto
arancione intarno a me, non si distingueva nulla, un furmo amarissimo mi invadeva gli occhi ed i polmoni, mi
sforzai di urlare aiuto il pil forte possibile, cercai di resistere,

Il dolore mi prese il cervello, mi spinsi verso la porta per uscire, ma sentii con le spalle, perché le mani erano gia
partite che era chiusa, e urlai ancora. Sentii i ragazzi che erano con me urlare, il frantumarsi di vetri e finalmente
riuscii ad uscire!! Per alcuni metri non vidi niente, corsi verso le scale chiedendo aiuto, sperando che qualcuno mi
desse una mano, ma tutte le persone che incontravo rimanevano attonite ed immobili,

Le prime occhiate andarono istintivamente alle mani, erano sbucciate come due banane, il sangue correva a
volonta, si vedevano le ossa. Ebbi da subito la consapevolezza di essermi ridotta veramente male, ma trovai,
dovetti trovare, la forza ed il coraggio di uscire dalla Questura.

Cosl & stato: da sola, con le mie gambe, mezza carbonizzata e con il fuoco addosso, praticamente una torcia
umana, sono arrivata alla macchina con la quale i miei colleghi mi portarono all'ospedale.

Ebbi da subito la consapevolezza di aver perso la mia autonomia, la mia liberta, mi ritrovai a non poter vedere pil
nessuno se non attraverso un vetro, a voler respirare aria pulita, a sentire il bisogno fisico, irrefrenabile, di un
abbraccio di mia madre, a sentire l'odore della sua pelle, anche quando c'era; a desiderare un bacio da Antonio, a
voler uscire dall'ospedale a tutti i costi e tornare a casa con la mia famiglia, il mio ragazzo, il mio lavoro, | miei
passatempi, i miei amici, per fare guello che facevo prima, facendo finta non fosse successo niente, a vomitare
tutte guello che ingerivo compresa I'acqua, a rifiutare |'idea di voler morire, a rasentare la pazzia.

In queste condizioni di miseria umana e di indigenza, mi resi conto che non mi importava pid se chi miimboccava
avesse le unghie nere dalla sporcizia, o se chi si avvicinava a me avesse un odore sgradevole, se l'infermiera di
turno che aveva le chiavi della porta del corridoio adiacente la mia stanza rifiutava a mia madre di aprirla, anche
solo per qualche minuto, per vedermi. Niente era pil importante, non potevo ribellarmi a niente ed a nessuno,
non contava avere soldi o non averne per niente, NON CONTAVA PIU" ESSERE UN AGENTE DI POLIZIA, ESSERE
QUELLO CHE ERO.

Dopo 40 giorni trascorsi in prognosi riservata presso un ospedale di Catania, fui trasferita in Francia a Lione dove
rimasi per circa 4 anni e dove fui sottoposta a ben 22 interventi di chirurgia plastica ricostruttrice.

Solo grazie alla mia famiglia, a mio marito, i miei tantissimi amici, sono riuscita a trovare la forza ed il coraggio di
andare avanti, a vivere la mia vita pienamente accanto a loro.

Adesso sono sposata ed ho tre figli splendidi.

E proprio a noi che siamo sopravvissuti, spetta il compito di tener viva la memoria e di onorare i tanti colleghi che
hanno dato la propria vita lavorando e morendo per ideali saldi e dignitosi affinché non vengano dimenticati.
Grazie a tutti i colleghi che, come me, portano addosso con coraggio ed orgoglio i segni di errori irreparabili
....... e solo per aver scelto di adempiere al proprio dovere fino in fondo.
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Testimonianza

Caterina Franzoi Menegazzi

Caterina Franzoi & la mamma di Giovanni MENEGAZZI.

Giovanni era un Agente Scelto della Polizia di 5tato in servizio alla Sezione della Polizia Stradale di Mestre (Ve).
1109 febbraio 1995, mentre stava raggiungendo il luogo di un incidente con feriti, imaneva a sua volta vittima di
un incidente stradale perdendo la vita all'istante nei pressi di una rotatoria in |localita Spinea (VE). Il collega
seduto al suo fianco, Mauro BARP, riportava gravissime lesioni invalidanti,

Giovanni & stato riconosciuto VITTIMA DEL DOVERE.

In cecasione della giornata *...PER RICORDARE!" mi & stato chiesto di ricordare Giovanni e, benché non sia facile esprimere |
sentimenti che una Mamma ha provato, prova e provera sempre finché vita le sara data per la perdita di un figlio, ho accettato
di buon grado per amore verso | suoi colleghi, i tantissimi amici che amava con cuore libero e ama ancor pil da lass,

Sono ormai trascorsi 13 anni e mezzo dalla sua "nascita in cielo” e ancora ogagi incontro persone che mi parlano di lui ricordan-
do le sue battute, i suoi collogui, le risate come fosse ancora tra noi e ¢ié mi & molto di conforte. La giornata di oggi si intitola
“...per ricordare!”,

UnF.;mtcn disse allora:"Come si fa a dimenticare un ragazzo pieno di vita che, da quando lo conosceve mai mi era capitato di
essere triste in sua compagnia? Era un ragazzo pienc di energia, metteva allegria solo a vederlo”

E un suo collega: “Come si fa a dimenticare Giovanni, in una mattina di vento, in due parole, anche se pit giovane di rme, miha
detto: "Giorgio se riusciarmo ad essere noi stessi in tutte le occasioni, abbiameo vinto”

Me lo sono ripetute spesso: "essere noi stessi in tutte le occasioni”...Con tutti | problemi che ci sono oggi, non é possibile
riuscire sempre in questi propositi. A gquesto punte mi chiedo: si pud almeno sperare di poter riuscire ad essere noi stessi, se
non sempre, almenao nella maggior parte della nostra vita?

Giovanni & riuscito ad insegnarmi, sebbene pil giovane di me, la speranza, quella speranza che oggi non si vede pid negli
occhi della gente, guella speranza che si vede soltanto negli occhi di guei pochi che ancora credono veramente, "Addio
Giovanni, non 5o se riuscird a dimenticarti cosi facilmente.”

Glovanni non & deceduto per mano di terroristi, ma per un atto di Amore, con la “A” maiuscola, il 9 febbraio 1995.

Quella mattina, prima di uscire per recarsi al lavora, mi chiese un temperino, perché amava scrivere con la punta fine. Gli risposi
che non vedevo temperini dall'epoca della scuola. Perd mi ricordai di avere io, nel mio borselling, una piccola matita con la
punta fine.

Gliela diedi e lui, ringraziandomi, aggiunse: “Sapevo Mamma che tu arrivi sempre a tutto. Ci vediamo alle tredici e trenta”
Lultimo bacio e I'ultimo saluto.

Era innamorato del suo lavoro di poliziotto e quando mi disse di volersi trasferire alla stradale, non fui contenta. Lui mi spiegd
che il ruolo della Stradale & andare incontro al prossimo, tutelarlo, disciplinarlo, dargli sicurezza.

“...Imsormma” mi disse “questa scelta la sento forte in me, & come una missione” (sic!).

E fu proprio in occasione di una chiamata urgente, per soccorrere alcune persone coinvolte in un grave incidente, che Giovanni
lascid questa Terra. Poteva esimersi perché aveva terminato il turne, ma il forte senso del dovere ed il suo grande amore per il
prossimo, sono stati la causa del suo epilogo.

Due ricordi significativi di un gualcosa di avveniristico che respiravamo in quel periodo. Il 7 gennaio 95, quando ritornd dalla
montagna, dove con Silvana la fidanzata ed alcune coppie di amici erano andati ad aspettare I'anno nuovo, mi disse: “Siarmo
nel 1995, Mamma, fra cingue anni saremao nel 2000, un altro secolo”’

lo allora gli risposi: “Chissa se ci sard ancora”. Mi pareva un tempo tanto lontano. . .E lui:* Sei sempre la solita pessimista: potrei
non esserci anche io”

Dopo un mese veramente lui non c'era pid. Non ha sorpassato il duemila!

Dieci giorni prima della sua "dipartita’, davanti a un tramonto meraviglioso, esclamd: “Mamma, guarda che tramontol..” Poi,
una riflessione: “Se in questa Terra godiamo di tanta bellezza, cosa godremo in Paradiso? Tu, Mamma, come te lo immagini il
Paradiso?”

Stupita gli risposi: “La mente umana & cosi limitata che si perde in tanta bellezza e grandezza. Perd qualcuno mi disse che in
Paradiso si fara tutto cid che in guesta terra avremmo desiderato fare e non siamo riusciti a realizzare” Mi chiese quale deside-
rio avessi da realizzare. Di rimando gli feci la stessa domanda. Lui corrugd la fronte, pensd e pol: “Mamma ho tantissime cose
che desidererei fare, sono troppe e non so se riuscird a farle tutte: le fard in Paradiso”

Sona innumerevoli | ricordi, le testimonianze, che conservo nel cuore, ma non gelosamente. Offro tutto guando mi & data
l'mccasione, come oggi a voi, agli amici, ai suoi colleghi, alle persone che incontro e che gli hanno voluto bene,

Alla vigilia del suo compleanno, 27 dicermnbre 1994, era stato chiamato a far parte della Segreteria Provinciale del Sindacato di
Polizia come consigliere. Era stato eletto per acclamazione. Mi ricordo che venne a casa e me ne parld, temendo di non riuscire
in guesto compito, per lul arduo, Allora lo tranquillizzal dicendogli che se lo avevano eletto ne aveva le capacita e aggiunsi che
| talenti che ci dona il Signore dobbiamo farli fruttare. Questa capacita non gli derivava da una scuola sindacale, ma dal suo
amore per il prossimo e dal suo altruismao, che lo portava a considerare gli aspetti professionali nellinteresse collettivo, prima
che in quello personale, Nella testimonianza della Segreteria del Sindacato: "Grande rispetto per tutti, correttezza e grande
disponibilita di tempo ed energia per gli altri, sempre concessa con spontaneita in quanto riusciva a nutrire in gualsiasi
situazione quell'affetto vivo e reciproco che & l'amicizia” Anche il Presidente dell’ASAPS (Associazione Sostenitori Amici Polizia
Stradale) cosi mi scrisse: "Mon conoscevamo personalmente Giovanni, lo avevamo sentito solo gualche volta per telefono
quando, da alcuni mesi era diventato responsabile della nostra Associazione presso la Sezione di Mestre. Era entusiasta della
nostra Associazione, perché entusiasta della stradale, generoso e pieno di calore umano.”

Arrivato da poco alla stradale di Mestre si era subito fatto ben volere dai colleghi e dai superiori, per la sua serieta, per
I'attaccamento al dovere, per la generosita che profondeva nel suo lavoro. Questo era Giovanni: un ragazzo stupendo che &
stato di esempio per tutti | colleghi, per tutti noi.

Mella preghiera dei fedeli, durante il funerale, un suo collega, a nome di tutti, cosi pregd: "Caro Giovanni, da poco eri giunto tra
noi nella Polizia Stradale a te tanto cara, con convinzione ferrea e volonta di fare bene per il tuo servizio. Sei venuto per impara-
re ed invece fin da principio, per rmolti di noi, sei stato un modello da imitare. Sermpre sorridente, leale, corretto con tutti, carico
di entusiasmo e di affetto per il prossimo. Eri tu che, con la tua allegria, ci facevi dimenticare i disagi del servizio: Ti abbiamo
voluto bene come ad un fratello. .. Mon ti dimenticheremo mai, facendo tesoro di quanto importanti erano quei valori umani
che nel tuo modo di vivere, in pieno spirito di servizio, manifestavi tutti i giomi. In questo estremo saluto, o impegniamo ad
essere vicini alle tua famiglia, come tu lo sei stato alla Polizia Stradale”.

Stanno ancora mantenendo guella promessa, piena di conforto: li abbraccio tutti! Termine con una considerazione: "Perché
nan sia vana la vita offerta da guesti Eroi - con la "E" maiuscola- per la tutela della vita altrui, questa giornata richiama l'urgenza
di spronarli, giacché loro si trovane fianco a fianco con il Padre Celeste, il Giusto, a chiedergli di ispirare le Autorita preposte a
fare chiarezza in ogni circostanza luttuosa, conflittuosa o criminosa, per non generalizzare, gettando il discredito sui tanti
paliziotti che rischiano la vita per tutti noi. Sono sicura che loro da lassd, angeli invisibili, pregano per tutti noi, e Dio non
neghera niente a loro.

Con guesta fede vi ringrazio tutti per avere avuto la pazienza di ascoltarmi.

Vi abbraccio forte ognuno!

Caterina




